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«I sette messaggeriy é un racconto di Dino Buzzati che fa parte della
raccolta «Sessanta raccontiy, pubblicato nel 1958.
Riscritto e adattato per studenti di italiano di livello intermedio.

ono partito quando avevo poco piu di trent’anni per esplorare

il regno di mio padre. Pensavo di raggiungere i confini in po-

che settimane, invece sono passati piu di otto anni. A volte
penso che la bussola sia impazzita, e invece di andare verso sud, con-
tinuiamo a girare in cerchio. O forse i confini non esistono e non potrd
mai terminare il mio viaggio.

Ho scelto come messaggeri i migliori sette cavalieri del regno, per
essere continuamente informato su cio che accade in citta. All’inizio
pensavo che fossero troppi, ma adesso mi rendo conto che sono pochi.
Per distinguerli 1i ho chiamati con nomi alfabeticamente progressivi:
Alessandro, Bartolomeo, Caio, Domenico, Ettore, Federico, Gregorio.
Tutti loro mi hanno servito con tenacia e devozione.

Il secondo giorno di viaggio ho fatto partire Alessandro, il primo
messaggero. E poi ogni giorno un altro. All’ottavo giorno, quando tutti
1 messaggeri erano partiti, Alessandro non era ancora tornato. Mi ha
raggiunto durante la decima serata. Speravo che ogni messaggero, da
solo e in sella a un ottimo cavallo, potesse percorrere una distanza due
volte la mia; invece Alessandro aveva potuto solo una volta e mezza.

E cosi ¢ stato anche per gli altri. Bartolomeo, partito per la citta alla
terza sera di viaggio, mi ha raggiunto alla quindicesima. Caio, partito
alla quarta, ¢ ritornato alla ventesima. Mi sono accorto che bastava
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moltiplicare per cinque i giorni fino a quel momento impiegati, per
sapere quando il messaggero sarebbe tornato.

Con I’aumentare della distanza, il tempo di ritorno dei messaggeri
¢ diventato sempre piu lungo, ¢ le notizie della citta sempre piu deboli.
Mi portavano lettere sgualcite ¢ macchiate di umido, per le notti tra-
scorse all’aperto. Ma sono andato avanti con tenacia, incitando i miei
uomini quando mostravano segni di scoraggiamento.

Erano passati quattro anni dalla mia partenza. Il ricordo della mia
citta, della mia casa, di mio padre diventavano sempre piu vaghi. Tra
I’arrivo di una messaggero ¢ ’altro ci volevano venti mesi di silenzio
e solitudine. Mi portavano lettere ingiallite dal tempo, dove leggevo
nomi dimenticati, modi di dire insoliti e sentimenti che non riuscivo
piu a capire.

Adesso, che sono trascorsi piu di otto anni, ¢ arrivato Dome-
nico.Riesce ancora a sorridere, anche se stravolto dalla fatica. Non lo
vedevo da quasi sette anni. Per tutto questo periodo non ha fatto altro
che correre, attraverso praterie, boschi e deserti, per portarmi quel
pacco di lettere, che ora non ho voglia di aprire. Riparte domani
all’alba, per I’ultima volta. Ho calcolato che, se tutto andra bene, potro
rivedere Domenico fra trentaquattro anni, quando io ne avro settanta-
due. Ma comincio a sentirmi stanco ed ¢ probabile che morird molto
prima.

I messaggi piu recenti mi hanno fatto sapere che molte cose sono
cambiate: mio padre € morto, la Corona ¢ passata a mio fratello mag-
giore, la gente mi considera perduto, hanno costruito alti palazzi di
pietra dove prima c’erano le querce sotto cui andavo a giocare da bam-
bino.

Se Dio vuole, Ettore, il quinto messaggero, mi raggiungera fra un
anno e otto mesi. Non partira pit perché non farebbe in tempo a ritor-
nare. Per questo Ettore e gli altri messaggeri, quando mi raggiunge-
ranno, non torneranno piu nella cittd, ma li mandero avanti per rife-
rirmi cio che mi attende.

Da un po’ di tempo non rimpiango piu le gioie lasciate, ma penso
solo alle terre ignote verso cui mi dirigo. Domani mattina riprendero
il cammino, mentre Domenico scomparira nella direzione opposta, per
portare alla citta lontanissima il mio inutile messaggi.



