
  

  

 
 

 

 
 

 

 

 
«I sette messaggeri» è un racconto di Dino Buzzati che fa parte della 

raccolta «Sessanta racconti», pubblicato nel 1958.  

Riscritto e adattato per studenti di italiano di livello intermedio. 
 

 

ono partito quando avevo poco più di trent’anni per esplorare 
il regno di mio padre. Pensavo di raggiungere i confini in po-

che settimane, invece sono passati più di otto anni. A volte 

penso che la bussola sia impazzita, e invece di andare verso sud, con-

tinuiamo a girare in cerchio. O forse i confini non esistono e non potrò 
mai terminare il mio viaggio. 

Ho scelto come messaggeri i migliori sette cavalieri del regno, per 

essere continuamente informato su ciò che accade in città. All’inizio 
pensavo che fossero troppi, ma adesso mi rendo conto che sono pochi.  

Per distinguerli li ho chiamati con nomi alfabeticamente progressivi: 

Alessandro, Bartolomeo, Caio, Domenico, Ettore, Federico, Gregorio. 

Tutti loro mi hanno servito con tenacia e devozione. 
Il secondo giorno di viaggio ho fatto partire Alessandro, il primo 

messaggero. E poi ogni giorno un altro. All’ottavo giorno, quando tutti 

i messaggeri erano partiti, Alessandro non era ancora tornato. Mi ha 
raggiunto durante la decima serata. Speravo che ogni messaggero, da 

solo e in sella a un ottimo cavallo, potesse percorrere una distanza due 

volte la mia; invece Alessandro aveva potuto solo una volta e mezza. 
E così è stato anche per gli altri. Bartolomeo, partito per la città alla 

terza sera di viaggio, mi ha raggiunto alla quindicesima. Caio, partito 

alla quarta, è ritornato alla ventesima. Mi sono accorto che bastava 
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moltiplicare per cinque i giorni fino a quel momento impiegati, per 

sapere quando il messaggero sarebbe tornato. 

Con l’aumentare della distanza, il tempo di ritorno dei messaggeri 
è diventato sempre più lungo, e le notizie della città sempre più deboli. 

Mi portavano lettere sgualcite e macchiate di umido, per le notti tra-

scorse all’aperto. Ma sono andato avanti con tenacia, incitando i miei 
uomini quando mostravano segni di scoraggiamento. 

Erano passati quattro anni dalla mia partenza. Il ricordo della mia 

città, della mia casa, di mio padre diventavano sempre più vaghi. Tra 

l’arrivo di una messaggero e l’altro ci volevano venti mesi di silenzio 
e solitudine. Mi portavano lettere ingiallite dal tempo, dove leggevo 

nomi dimenticati, modi di dire insoliti e sentimenti che non riuscivo 

più a capire. 
Adesso, che sono trascorsi più di otto anni, è arrivato Dome-

nico.Riesce ancora a sorridere, anche se stravolto dalla fatica. Non lo 

vedevo da quasi sette anni. Per tutto questo periodo non ha fatto altro 
che correre, attraverso praterie, boschi e deserti, per portarmi quel 

pacco di lettere, che ora non ho voglia di aprire. Riparte domani 

all’alba, per l’ultima volta. Ho calcolato che, se tutto andrà bene, potrò 

rivedere Domenico fra trentaquattro anni, quando io ne avrò settanta-
due. Ma comincio a sentirmi stanco ed è probabile che morirò molto 

prima. 

I messaggi più recenti mi hanno fatto sapere che molte cose sono 
cambiate: mio padre è morto, la Corona è passata a mio fratello mag-

giore, la gente mi considera perduto, hanno costruito alti palazzi di 

pietra dove prima c’erano le querce sotto cui andavo a giocare da bam-

bino. 
Se Dio vuole, Ettore, il quinto messaggero, mi raggiungerà fra un 

anno e otto mesi. Non partirà più perché non farebbe in tempo a ritor-

nare. Per questo Ettore e gli altri messaggeri, quando mi raggiunge-
ranno, non torneranno più nella città, ma li manderò avanti per rife-

rirmi ciò che mi attende. 

Da un po’ di tempo non rimpiango più le gioie lasciate, ma penso 
solo alle terre ignote verso cui mi dirigo. Domani mattina riprenderò 

il cammino, mentre Domenico scomparirà nella direzione opposta, per 

portare alla città lontanissima il mio inutile messaggi. 


