I TO PI da Dino Buzzati, Sessanta racconti, Milano 1958

La voce narrante di questo racconto e un amico della famiglia Corio il quale, ogni estate, trascorreva un periodo
presso la loro casa di campagna, detta la Doganella. Un anno, al posto del consueto invito, una lettera di scuse che
insospettisce il narratore e lo spinge a ricordare una serie di episodi stranissimi.

Che ne ¢ degli amici Corio? Che sta accadendo nella loro
vecchia villa di campagna, detta la Doganella? Da tempo
immemorabile’ ogni estate mi invitavano per qualche
settimana. Quest'anno per la prima volta no. Giovanni mi
ha scritto poche righe per scusarsi. Una lettera curiosa,
che allude® in forma vaga a difficolta o a dispiaceri

familiari; e che non spiega niente.

Quanti giorni lieti ho vissuto in casa loro, nella solitudine
dei boschi. Dai vecchi ricordi oggi per la prima volta
affiorano dei piccoli fatti che allora mi parvero banali o

indifferenti. E all'improvviso si rivelano.

Per esempio, da un'estate lontanissima, parecchio prima
della guerra - era la seconda volta che andavo ospite dei
Corio - torna a mente la sequente scena: mi ero gia
ritirato nella camera d'angolo al secondo piano, che dava
sul giardino - anche gli anni successivi ho dormito sempre
la - e stavo andando a letto. Quando udii un piccolo
rumore, un graf’ramen’ro3 alla base della porta. Andai ad
aprire. Un minuscolo topo squscio fra le mie gambe,
attraverso la camera e ando a nascondersi sotto il

cassettone.

Correva in modo goffo, avrei fatto in tempo benissimo a
schiacciarlo. Ma era cosi grazioso e fragile.

Per caso, il mattino dopo, ne parlai a Giovanni. "Ah, si"
fece lui distratto "ogni tanto qualche topo gira per la

casa." "Era un sorcio® piccolissimo... non ho avuto

1 Cosi antico che se n'e perduta la memoria.
Accenna, fa riferimento.

Rumore di qualcosa che viene grattato.
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neanche il coraggio di..." "Si, me lo immagino. Ma non ci
fare caso..." Cambio argomento, pareva che il mio
discorso gli spiacesse.

L'anno dopo. Una sera si giocava a carte, sara stata
mezzanotte e mezzo, dalla stanza vicina - il salotto dove a
quell'ora le luci erano spente - giunse un clac®, suono
metallico come di una molla. "Cos'e?" domando io. "Non
ho sentito niente" fa Giovanni evasivo®. "Tu Elena hai
sentito qualche cosa?" "Io no" gli risponde la moglie,
facendosi un po' rossa. "Perché?" Io dico: "Mi sembrava
che di la in salotto... un rumore metallico...". Notai un
velo di imbarazzo. "Bene, tocca a me fare le carte?"
Neanche dieci minuti dopo, un altro clac, dal corridoio
questa volta, e accompagnato da un sottile strido, come di
bestia. "Dimmi, Giovanni" io chiedo "avete messo delle
trappole per topi?" "Che io sappia, no. Vero, Elena? Sono
state messe delle trappole?" Lei: "E che vi salta in mente?
Per i pochi topi che ci sono!".

Passa un anno. Appena entro nella villa, noto due gatti
magnifici, dotati di straordinaria animazione’: razza
soriana, muscolatura atletica, pelo di seta come hanno i
gatti che si nutrono di topi. Dico a Giovanni: "Ah, dunque
vi siete decisi finalmente. Chissa che spaventose
scorpacciate fanno.Di topi qui non ci sara penuria".
"Anzi" fa lui "solo di quando in quando... Se dovessero
vivere solo di topi..." "Pero li vedo belli grassi, questi
mici." "Gia, stanno bene, la faccia della salute non gli

manca. Sai, in cucina frovano ogni ben di Dio."

Passa un altro anno e come io arrivo in villa per le mie
solite vacanze, ecco che ricompaiono i due gatti. Ma non

sembrano pit quelli, non vigorosi e alacri®, bensi cascanti,
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Onomatopea che indica un suono metallico.
L'atteggiamento di chi cerca di evitare una precisa risposta.

Vitalita.
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smorti, magri. Non guizzano pit da una stanza all'altra
celermente’. Al contrario, sempre tra i piedi dei padroni,
sonnolenti, privi di qualsiasi iniziativa. Io chiedo: "Sono
malati? Come mai cosi sparuti? Forse non hanno piu topi
da mangiare?". "L'hai detto" risponde Giovanni Corio
vivamente. "Sono i piu stupidi gatti che abbia visto. Hanno
messo il muso da quando in casa non esistono piu topi...
Neanche il seme ci e rimasto!" E soddisfatto fa una gran

risata.

Pio tardi Giorgio, il figlio pio grandicello, mi chiama in
disparte con aria di complotto: "Sai il motivo qual €?
Hanno paura!". "Chi ha paura?" E lui: "I gatti, hanno
paura. Papa non vuole mai che se ne parli, € una cosa che
gli da fastidio. Ma é positivo che i gatti hanno paura".
"Paura di chi?" "Bravo! Dei topi! In un anno, da dieci che
erano, quelle bestiacce sono diventate cento... E altro che
i sorcettini’® d'una volta! Sembrano delle tigri. Pit grandi
di una talpa, il pelo ispido e di colore nero. Insomma i
gatti non osano attaccarli." "E voi non fate niente?" "Mah,
qualcosa si dovra pur fare, ma il papa non si decide mai.
Non capisco il perché, ma e un argomento che € meglio

non toccare, lui diventa subito nervoso..."

E l'anno dopo, fin dalla prima notte, un grande strepito
sopra la mia camera come di gente che corresse.
Patatrom, patatrom'. Eppure so benissimo che sopra non
ci puo essere nessuno, soltanto la inabitabile soffitta,
piena di mobili vecchi, casse e simili. "Accidenti che
cavalleria" mi dico "devono essere ben grossi questi topi."

Un tal rumore che stento a addormentarmi.

Il giorno dopo, a tavola, domando: "Ma non prendete

nessun provvedimento contro i topi? In soffitta c'era la

9 Velocemente.

10 Diminutivo di“sorcio”. Topolini.

11 Onomatopea che indica il rumore di passi sul soffitto.
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sarabanda'?, questa notte". Vedo Giovanni che si scurisce
in volto: "I topi? Di che topi parli? In casa grazie a Dio
non ce n'é piu". Anche i suoi vecchi genitori insorgono:
"Macché topi d'Egitto™. Ti sarai sognato, caro mio".
"Eppure" dico "vi garantisco che c'era il quaran’ro’rfo“, e
non esagero. In certi momenti ho visto il soffitto che
tremava." Giovanni s'e fatto pensieroso: "Sai che cosa
puo essere? Non te n'ho mai parlato perché c'e chi si
impressiona, ma in questa casa ci sono degli spiriti.
Anch'io li sento spesso... E certe notti hanno il demonio
in corpo!". To rido: "Non mi prenderai mica per un
ragazzetto, spero! Altro che spiriti. Quelli erano topi,
garantito, topacci, ratti, pantegane™!... E a proposito,
dove sono andati a finire i due famosi gatti?". "Li abbiamo
dati via, se vuoi sapere... Ma coi topi hai la fissazione!
Possibile che tu non parli d'altro!... Dopo tutto, questa ¢
una casa di campagna, non puoi mica pretendere che..."
Io lo guardo sbalordito: ma perché si arrabbia tanto? Lui,
di solito cosi gentile e mite.

Pio tardi € ancora Giorgio, il primogenito, a farmi il
quadro della situazione. "Non credere a papa" mi dice.
"Quelli che hai sentito erano proprio topi, alle volte anche
noi non riusciamo a prender sonno. Tu li vedessi, sono dei
mostri, sono; neri come il carbone, con delle setole™ che
sembran degli stecchi... E i due gatti, se vuoi sapere, sono
stati loro a farli fuori... e successo di notte. Si dormiva
gia da un paio d'ore e dei terribili miagolii ci hanno
svegliato. In salotto c'era il putiferio’. Allora siamo

saltati giu dal letto, ma dei gatti non si e trovata

12 Ballo sfrenato. Per estensione, grande confusione.
13 Locuzione, di origine incerta, usata per indicare un forte dubbio nei confronti dell'esistenza di qualcosa.

14 111848 (da cui '48) & I'anno della Primavera dei popoli, una serie di rivoluzioni contro i regimi assolutisti. Il
termine quarantotto viene usato come sinonimo di scombussolamento, subbuglio, confusione, baccano.

15 Grosso topo di fogna.
16 Peli.

17 Grande baccano, trambusto.
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traccia... Solo dei ciuffi di pelo... delle macchie di
sanque qua e la." "Ma non provvedete? Trappole? Veleni?
Non capisco come tuo papa non si preoccupi..." "Come
no? Il suo assillo, & diventato. Ma anche lui adesso ha
paura, dice che e meglio non provocarli, che sarebbe
peggio. Dice che, tanto, non servirebbe a niente, che
ormai sono diventati troppi... Dice che 'unica sarebbe dar
fuoco alla casa... E poi, poi sai cosa dice? ¢ ridicolo a
pensarci. Dice che non conviene mettersi decisamente
contro." "Contro chi?" "Contro di loro, i topi. Dice che un
giorno, quando saranno ancora di piu, potrebbero anche
vendicarsi... Alle volte mi domando se papa non stia
diventando un poco matto. Lo sai che una sera l'ho
sorpreso mentre buttava una salsiccia gio in cantina? Il
bocconcino per i cari animaletti! Li odia ma li teme. E li

vuol tenere buoni."

Cosi per anni. Finché ['estate scorsa aspettai invano che
sopra la mia camera si scatenasse il solito tumulto.
Silenzio, finalmente. Una gran pace. Solo la voce dei grilli
dal giardino, Al mattino, sulle scale incontro Giorgio:
"Complimenti" gli dico "ma mi sai dire come siete riusciti
a far piazza pulita? Questa notte non c'era un topolino in
tutta la soffitta".

Giorgio mi guarda con un sorriso incerto. Poi: "Vieni

vieni" risponde "vieni un po' a vedere".

Mi conduce in cantina, la dove c'é una botola chiusa da un
portello: "Sono laggio adesso" mi sussurra. "Da qualche
mese si sono tutti riuniti qui softo, nella fogna. Per la
casa non ne girano che pochi. Sono qui sotto...
ascolta..." Tacque. E attraverso il pavimento giunse un
suono difficilmente descrivibile: un brusio, un cupo
fremito, un rombo sordo come di materia inquieta e viva
che fermenti; e frammezzo™ pure delle voci, piccole grida

acute, fischi, sussurri. "Ma quanti sono?" chiesi con un

18 E un avverbio e significa “in mezzo”,
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brivido.

"Chissa. Milioni forse... Adesso guarda, ma fa presto."
Accese un fiammifero e, sollevato il coperchio della
botola, lo lascio cadere giu nel buco. Per un attimo io
vidi: in una specie di caverna, un frenetico brulichio®™ di
forme nere, accavallantisi in smaniosi vortici. E c'era in
quel laido®® tumulto una potenza, una vitalitd infernale,
che nessuno avrebbe pivo fermato. I topi! Vidi anche un
luccicare di pupille, migliaia e migliaia, rivolte in su, che
mi fissavano cattive. Ma Giorgio chiuse il coperchio con un
tonfo.

E adesso? Perché Giovanni ha scritto di non potere piu
invitarmi? Cosa € successo? Avrei la tentazione di fargli
una visita, pochi minuti basterebbero, tanto per sapere. Ma
confesso che non ne ho il coraggio. Da varie fonti mi sono
giunte strane voci. Talmente strane che la gente le ripete
come favole, e ne ride. Ma io non rido.

Dicono per esempio che i due vecchi genitori Corio siano
morti. Dicono che nessuno esca piv dalla villa e che i
viveri’! glieli porti un uomo del paese, lasciando il pacco
al limite del bosco. Dicono che nella villa nessuno possa
entrare; che enormi topi l'abbiano occupata: e che i Corio

ne siano gli schiavi.

Un contadino che si é avvicinato - ma non molto perché
sulla soglia della villa stava una dozzina di bestiacce in
atteggiamento minaccioso - dice di aver intravisto la
signora Elena Corio, la moglie del mio amico, quella dolce
e amabile creatura. Era in cucina, accanto al fuoco, vestita
come una pezzente; e rimestava in un immenso

calderone®, mentre intorno grappoli fetidi®® di topi la

19 Pronuncia brulichio, movimento incessante e disordinato (in questo caso di topi).
20 Sporco, ripugnante.

21 Linsieme degli alimenti per il sostentamento della famiglia.

22 Un grosso pentolone.

23 Puzzolenti.
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incitavano, avidi** di cibo.

Sembrava stanchissima ed afflitta®. Come scorse l'uomo
che guardava, gli fece con le mani un gesto sconsolato,
quasi volesse dire: "Non datevi pensiero, € troppo tardi.

. . RN 26
Per noi non ci sono piu speranze™".

24 Ingordi, desiderosi di cibo.
25 Afflitto & chi prova dolore, fisico o morale.

26 Perché ormai i topi hanno preso il controllo della situazione e non & possibile tornare indietro. | topi
possono essere interpretati come allegoria di una piccola noia che, se non affrontata per tempo con la
necessaria energia, puo trasformarsi in un problema irrisolvibile.
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