
I TOPI da Dino Buzzati, Sessanta racconti, Milano 1958

La voce narrante di questo racconto è un amico della famiglia Corio il quale, ogni estate, trascorreva un periodo 
presso la loro casa di campagna, detta la Doganella. Un anno, al posto del consueto invito, una lettera di scuse che  
insospettisce il narratore e lo spinge a ricordare una serie di episodi stranissimi.

Che ne è degli amici Corio? Che sta accadendo nella loro 
vecchia villa di campagna, detta la Doganella? Da tempo 
immemorabile1 ogni estate mi invitavano per qualche 
settimana. Quest'anno per la prima volta no. Giovanni mi 
ha scritto poche righe per scusarsi. Una lettera curiosa, 
che allude2 in forma vaga a difficoltà o a dispiaceri 
familiari; e che non spiega niente.

Quanti giorni lieti ho vissuto in casa loro, nella solitudine 
dei boschi. Dai vecchi ricordi oggi per la prima volta 
affiorano dei piccoli fatti che allora mi parvero banali o 
indifferenti. E all'improvviso si rivelano.

Per esempio, da un'estate lontanissima, parecchio prima 
della guerra - era la seconda volta che andavo ospite dei 
Corio - torna a mente la seguente scena: mi ero già 
ritirato nella camera d'angolo al secondo piano, che dava 
sul giardino - anche gli anni successivi ho dormito sempre 
là - e stavo andando a letto. Quando udii un piccolo 
rumore, un grattamento3 alla base della porta. Andai ad 
aprire. Un minuscolo topo sgusciò tra le mie gambe, 
attraversò la camera e andò a nascondersi sotto il 
cassettone.

Correva in modo goffo, avrei fatto in tempo benissimo a 
schiacciarlo. Ma era così grazioso e fragile.

Per caso, il mattino dopo, ne parlai a Giovanni. "Ah, sì" 
fece lui distratto "ogni tanto qualche topo gira per la 
casa." "Era un sorcio4 piccolissimo... non ho avuto 

1 Così antico che se n’è perduta la memoria.

2 Accenna, fa riferimento.

3 Rumore di qualcosa che viene grattato.

4 Topo.
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neanche il coraggio di..." "Sì, me lo immagino. Ma non ci 
fare caso..." Cambiò argomento, pareva che il mio 
discorso gli spiacesse.

L'anno dopo. Una sera si giocava a carte, sarà stata 
mezzanotte e mezzo, dalla stanza vicina - il salotto dove a 
quell'ora le luci erano spente - giunse un clac5, suono 
metallico come di una molla. "Cos'è?" domando io. "Non 
ho sentito niente" fa Giovanni evasivo6. "Tu Elena hai 
sentito qualche cosa?" "Io no" gli risponde la moglie, 
facendosi un po' rossa. "Perché?" Io dico: "Mi sembrava 
che di là in salotto... un rumore metallico...". Notai un 
velo di imbarazzo. "Bene, tocca a me fare le carte?" 
Neanche dieci minuti dopo, un altro clac, dal corridoio 
questa volta, e accompagnato da un sottile strido, come di 
bestia. "Dimmi, Giovanni" io chiedo "avete messo delle 
trappole per topi?" "Che io sappia, no. Vero, Elena? Sono 
state messe delle trappole?" Lei: "E che vi salta in mente?
Per i pochi topi che ci sono!".

Passa un anno. Appena entro nella villa, noto due gatti 
magnifici, dotati di straordinaria animazione7: razza 
soriana, muscolatura atletica, pelo di seta come hanno i 
gatti che si nutrono di topi. Dico a Giovanni: "Ah, dunque 
vi siete decisi finalmente. Chissà che spaventose 
scorpacciate fanno.Di topi qui non ci sarà penuria". 
"Anzi" fa lui "solo di quando in quando... Se dovessero 
vivere solo di topi..." "Però li vedo belli grassi, questi 
mici." "Già, stanno bene, la faccia della salute non gli 
manca. Sai, in cucina trovano ogni ben di Dio." 

Passa un altro anno e come io arrivo in villa per le mie 
solite vacanze, ecco che ricompaiono i due gatti. Ma non 
sembrano più quelli, non vigorosi e alacri8, bensì cascanti, 

5 Onomatopea che indica un suono metallico.

6 L'atteggiamento di chi cerca di evitare una precisa risposta.

7 Vitalità.

8 Attivi.
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smorti, magri. Non guizzano più da una stanza all'altra 
celermente9. Al contrario, sempre tra i piedi dei padroni, 
sonnolenti, privi di qualsiasi iniziativa. Io chiedo: "Sono 
malati? Come mai così sparuti? Forse non hanno più topi 
da mangiare?". "L'hai detto" risponde Giovanni Corio 
vivamente. "Sono i più stupidi gatti che abbia visto. Hanno 
messo il muso da quando in casa non esistono più topi... 
Neanche il seme ci è rimasto!" E soddisfatto fa una gran 
risata.

Più tardi Giorgio, il figlio più grandicello, mi chiama in 
disparte con aria di complotto: "Sai il motivo qual è? 
Hanno paura!". "Chi ha paura?" E lui: "I gatti, hanno 
paura. Papà non vuole mai che se ne parli, è una cosa che 
gli dà fastidio. Ma è positivo che i gatti hanno paura". 
"Paura di chi?" "Bravo! Dei topi! In un anno, da dieci che 
erano, quelle bestiacce sono diventate cento... E altro che 
i sorcettini10 d'una volta! Sembrano delle tigri. Più grandi 
di una talpa, il pelo ispido e di colore nero. Insomma i 
gatti non osano attaccarli." "E voi non fate niente?" "Mah, 
qualcosa si dovrà pur fare, ma il papà non si decide mai. 
Non capisco il perché, ma è un argomento che è meglio 
non toccare, lui diventa subito nervoso..." 

E l'anno dopo, fin dalla prima notte, un grande strepito 
sopra la mia camera come di gente che corresse. 
Patatrùm, patatrùm11. Eppure so benissimo che sopra non 
ci può essere nessuno, soltanto la inabitabile soffitta, 
piena di mobili vecchi, casse e simili. "Accidenti che 
cavalleria" mi dico "devono essere ben grossi questi topi." 
Un tal rumore che stento a addormentarmi.

Il giorno dopo, a tavola, domando: "Ma non prendete 
nessun provvedimento contro i topi? In soffitta c'era la 

9 Velocemente.

10 Diminutivo di “sorcio”. Topolini.

11 Onomatopea che indica il rumore di passi sul soffitto.
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sarabanda12, questa notte". Vedo Giovanni che si scurisce 
in volto: "I topi? Di che topi parli? In casa grazie a Dio 
non ce n'è più". Anche i suoi vecchi genitori insorgono: 
"Macché topi d'Egitto13. Ti sarai sognato, caro mio". 
"Eppure" dico "vi garantisco che c'era il quarantotto14, e 
non esagero. In certi momenti ho visto il soffitto che 
tremava." Giovanni s'è fatto pensieroso: "Sai che cosa 
può essere? Non te n'ho mai parlato perché c'è chi si 
impressiona, ma in questa casa ci sono degli spiriti. 
Anch'io li sento spesso... E certe notti hanno il demonio 
in corpo!". Io rido: "Non mi prenderai mica per un 
ragazzetto, spero! Altro che spiriti. Quelli erano topi, 
garantito, topacci, ratti, pantegane15!... E a proposito, 
dove sono andati a finire i due famosi gatti?". "Li abbiamo 
dati via, se vuoi sapere... Ma coi topi hai la fissazione! 
Possibile che tu non parli d'altro!... Dopo tutto, questa è 
una casa di campagna, non puoi mica pretendere che..." 
Io lo guardo sbalordito: ma perché si arrabbia tanto? Lui, 
di solito così gentile e mite.

Più tardi è ancora Giorgio, il primogenito, a farmi il 
quadro della situazione. "Non credere a papà" mi dice. 
"Quelli che hai sentito erano proprio topi, alle volte anche 
noi non riusciamo a prender sonno. Tu li vedessi, sono dei 
mostri, sono; neri come il carbone, con delle setole16 che 
sembran degli stecchi... E i due gatti, se vuoi sapere, sono 
stati loro a farli fuori... è successo di notte. Si dormiva 
già da un paio d'ore e dei terribili miagolii ci hanno 
svegliato. In salotto c'era il putiferio17. Allora siamo 
saltati giù dal letto, ma dei gatti non si è trovata 

12 Ballo sfrenato. Per estensione, grande confusione.

13 Locuzione, di origine incerta, usata per indicare un forte dubbio nei confronti dell'esistenza di qualcosa.

14 Il 1848 (da cui '48) è l'anno della Primavera dei popoli, una serie di rivoluzioni contro i regimi assolutisti. Il 
termine quarantotto viene usato come sinonimo di scombussolamento, subbuglio, confusione, baccano. 

15 Grosso topo di fogna.

16 Peli.

17 Grande baccano, trambusto.

Prof. Stefano Maroni – Senta Scusi Prof 4



traccia... Solo dei ciuffi di pelo... delle macchie di 
sangue qua e là." "Ma non provvedete? Trappole? Veleni? 
Non capisco come tuo papà non si preoccupi..." "Come 
no? Il suo assillo, è diventato. Ma anche lui adesso ha 
paura, dice che è meglio non provocarli, che sarebbe 
peggio. Dice che, tanto, non servirebbe a niente, che 
ormai sono diventati troppi... Dice che l'unica sarebbe dar 
fuoco alla casa... E poi, poi sai cosa dice? è ridicolo a 
pensarci. Dice che non conviene mettersi decisamente 
contro." "Contro chi?" "Contro di loro, i topi. Dice che un 
giorno, quando saranno ancora di più, potrebbero anche 
vendicarsi... Alle volte mi domando se papà non stia 
diventando un poco matto. Lo sai che una sera l'ho 
sorpreso mentre buttava una salsiccia giù in cantina? Il 
bocconcino per i cari animaletti! Li odia ma li teme. E li 
vuol tenere buoni." 

Così per anni. Finché l'estate scorsa aspettai invano che 
sopra la mia camera si scatenasse il solito tumulto. 
Silenzio, finalmente. Una gran pace. Solo la voce dei grilli 
dal giardino, Al mattino, sulle scale incontro Giorgio: 
"Complimenti" gli dico "ma mi sai dire come siete riusciti 
a far piazza pulita? Questa notte non c'era un topolino in 
tutta la soffitta".

Giorgio mi guarda con un sorriso incerto. Poi: "Vieni 
vieni" risponde "vieni un po' a vedere".

Mi conduce in cantina, là dove c'è una botola chiusa da un 
portello: "Sono laggiù adesso" mi sussurra. "Da qualche 
mese si sono tutti riuniti qui sotto, nella fogna. Per la 
casa non ne girano che pochi. Sono qui sotto... 
ascolta..." Tacque. E attraverso il pavimento giunse un 
suono difficilmente descrivibile: un brusìo, un cupo 
fremito, un rombo sordo come di materia inquieta e viva 
che fermenti; e frammezzo18 pure delle voci, piccole grida 
acute, fischi, sussurri. "Ma quanti sono?" chiesi con un 

18 È un avverbio e significa “in mezzo”.
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brivido.

"Chissà. Milioni forse... Adesso guarda, ma fa presto." 
Accese un fiammifero e, sollevato il coperchio della 
botola, lo lasciò cadere giù nel buco. Per un attimo io 
vidi: in una specie di caverna, un frenetico brulichio19 di 
forme nere, accavallantisi in smaniosi vortici. E c'era in 
quel laido20 tumulto una potenza, una vitalità infernale, 
che nessuno avrebbe più fermato. I topi! Vidi anche un 
luccicare di pupille, migliaia e migliaia, rivolte in su, che 
mi fissavano cattive. Ma Giorgio chiuse il coperchio con un 
tonfo.

E adesso? Perché Giovanni ha scritto di non potere più 
invitarmi? Cosa è successo? Avrei la tentazione di fargli 
una visita, pochi minuti basterebbero, tanto per sapere. Ma 
confesso che non ne ho il coraggio. Da varie fonti mi sono 
giunte strane voci. Talmente strane che la gente le ripete 
come favole, e ne ride. Ma io non rido.

Dicono per esempio che i due vecchi genitori Corio siano 
morti. Dicono che nessuno esca più dalla villa e che i 
viveri21 glieli porti un uomo del paese, lasciando il pacco 
al limite del bosco. Dicono che nella villa nessuno possa 
entrare; che enormi topi l'abbiano occupata: e che i Corio 
ne siano gli schiavi.

Un contadino che si è avvicinato - ma non molto perché 
sulla soglia della villa stava una dozzina di bestiacce in 
atteggiamento minaccioso - dice di aver intravisto la 
signora Elena Corio, la moglie del mio amico, quella dolce 
e amabile creatura. Era in cucina, accanto al fuoco, vestita 
come una pezzente; e rimestava in un immenso 
calderone22, mentre intorno grappoli fetidi23 di topi la 

19 Pronuncia brulichìo, movimento incessante e disordinato (in questo caso di topi).

20 Sporco, ripugnante.

21 L'insieme degli alimenti per il sostentamento della famiglia.

22 Un grosso pentolone.

23 Puzzolenti.
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incitavano, avidi24 di cibo.

Sembrava stanchissima ed afflitta25. Come scorse l'uomo 
che guardava, gli fece con le mani un gesto sconsolato, 
quasi volesse dire: "Non datevi pensiero, è troppo tardi. 
Per noi non ci sono più speranze26".

24 Ingordi, desiderosi di cibo.

25 Afflitto è chi prova dolore, fisico o morale.

26 Perché ormai i topi hanno preso il controllo della situazione e non è possibile tornare indietro. I topi 
possono essere interpretati come allegoria di una piccola noia che, se non affrontata per tempo con la 
necessaria energia, può trasformarsi in un problema irrisolvibile. 
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